最近状态有些涣散,本该上周就发布的《黑袍纠察队》S1剧评直到现在才写完……但我相信好文不怕晚,尤其对于《The Boys》这样非主流、反英雄的剧集来说,更是如此。
观看该剧时,我经历了好几个心理阶段,每次都有不同的认识——下文会按照我对《黑袍纠察队》不同阶段的观感进行梳理点评,包含全部剧透,特此说明。
沃特公司的“生意经”
《黑袍纠察队》塑造了一个超级英雄们“真实存在”的世界,有超过200名超英活跃在美国各地,他们都隶属于“沃特”公司旗下,其中最耀眼的巨星,当属公司头牌TEAM“超级七人队”:祖国人、火车头、深海、透明人、玄色、梅芙女王、灯人。
沃特的超英们实际上混杂集合了多种不同的身份/工种,包括且不限于金牌偶像、影视明星、体育明星、选秀明星、救援特警、亲善大使……
本剧一开始的戏码是灯人“退役”,沃特“海选”七人队的继任新人,最终,天真谦和、富有朴素正义感的“星光”安妮中选——沃特看重的是星光的“人设”能大卖,至于她本人的真实想法,并不重要。
沃特高级副总裁玛德琳在“2019股东大会”上的一番话,足以反映沃特公司的吸金能力:
“现在是加入超级英雄行业的好时候,我们的净收入提高了14%,我们最新的一部电影《G人:世界大战》在全球的票房收入近17亿美元,今年秋天,我们在巴黎外的最新主题公园动土,品牌机会无穷无尽……”
不难看出,超级七人队的英雄配置,有着DC“正义联盟”的痕迹,而沃特公司的生意,又很有迪士尼-漫威的风范……直接拿美漫界两大巨头开涮(当然我们没有直接证据),可以说摆明了要搞事儿。
正如布切尔对休伊所说,沃特的“超级英雄”生意是一个规模庞大、利润丰厚的产业,人们愿意为超英买单。
GIF
天下熙熙皆为利来,没人会和钱过不去,沃特自然也受到了企业说客和两党政客的支持。
首集还奉上了玛德琳和巴尔的摩市长史蒂夫的对话,通过两人的交谈,我们得以更清楚沃特公司娴熟的商业模式:巴尔的摩目前缺少超英坐镇,努比亚王子有民众认同基础,沃特可以给史蒂夫一份三年的独家合约,附送全面公关支持和衍生品销售9.5%的收入,价格为一年3亿。
政治选举考量、网络大数据分析、完善的上下游商业链……可以说,沃特的超英生意已经深入美国地方的各个方面了,他们有员工、有实力、有经验,正常人无法拒绝这样合则两利的买卖(史蒂夫随后拿黑料压价就是另一回事了)。
在新“超级七人队”的首次会议上,透明人抱怨新片被盗版抢跑了,害得他(们)损失掺重,并直言沃特每年光是侵权损失就有12亿美元,另外玛德琳还对祖国人说过,他已替沃特挣了123亿美元……
对比一下现实世界,迪士尼公司第二季度营收为149.22亿美元,净利润为54.31亿美元……沃特已是剧中世界里传媒娱乐界的“巨无霸”了。
可实际上,沃特的吸金力和影响力还远不止于此。比如号称“基督披风”的“橡皮人”以西结,他做的营生是“宗教慈善”,集会的单人门票最低就要170美元,接受以西结本人洗礼的VIP入场券更是要几万美元。
这些资金大概率是不会计入沃特的财报的,而且相比金钱更加重要的,是以西结在信徒人群中的号召力和影响力……同理,深海瞄准的是海洋环境保护领域,星光先后被打造成了纯真少女、性感尤物和女权斗士——沃特还有多少类似这样没摆在明面上的实力?
沃特在民用商业领域已经做到了极致,但它尚未突破成为真正“庞然大物”的壁障:军用领域。
第一季的隐藏主线,就是讲述沃特如何削尖脑袋、费尽心机成为美国军方的合作供应商,舆论造势、要挟议员、“抢救”37航班等等,可惜均未奏效。
直到在五号化合物被发现差点身败名裂的前夕,一个“超级恐怖分子”恰好出现在了美军的反恐前线……
当敌人中出现超人类的时候,反恐战争乃至所有战争的定义都被重新改写了,爱国者导弹、B-2隐形轰炸机、战斧导弹等等武器在超级英雄面前都将黯然失色。
这是沃特公司乐于见到的,也应该是他们有所计划的(后文细述),此时,玛德琳可以放声对国务卿说:“洛克希德马丁公司、诺斯罗普公司、通用电气公司的产品都是粪土,只有一家公司能解决美军的燃眉之急。”
最终,沃特公司依靠自己秘密量产的“超级士兵”,实现了对多家百年军工企业的弯道超车,拿到了五角大楼首笔400亿美元的军事订单,一跃成为了美国最有权势的大鳄之一。
超级英雄?平民英雄?